Летом 2023 года, военкор KP.RU Дмитрий Стешин поселился в избушке-развалюшке на окраине Донецка. К избушке прилагался огород с «минами-лепестками» и свободная Донецкая кошка.

По слухам, кошка жила в этих краях всегда. Прошлые жители моей избушки, даже купали ее в ванной с противоблошиным шампунем. Я начал кису кормить, в итоге за два года – поднял и поставил на твердые лапы два поколения донецких котят. Сейчас выкармливаю третье.

Я начал писать про кису посты в соцсетях, из постов получилась большая публикация в KP.RU и киса стала региональной звездой. Мне даже на улице и в магазине вручали пакетики с кормом со словами: «Для вашей кисы!». Передавали ей еду и через знакомых знакомых. Так у Кисы началась белая полоса в жизни. Долго не мог придумать ей имя и на вопросы отвечал так: «Ее зовут по-буддийски, то есть Никак». Кличка Матильдочка пришла чуть ли не во сне.

БОРЬБА ХАРАКТЕРОВ
Матильдочка пришла сразу же как приехал - 20 февраля. Пахнет помойкой, покормил и выставил ее за дверь с напутствием: «Иди, погуляй подруга, в снежке поваляйся, точка питания сменилась, больше никаких помоек». Точно, на второй день питания кису стало не узнать, мне даже показалось, что она беременна (я не ошибся!).

Жизнь наша наладилась, вошла в привычную колею. Началась вечная борьба характеров: моя задача - выследить попытку забраться на синее трофейное одеяльце и пресечь; кисина - расслабить меня с помощью безмолвного НЛП, усыпить бдительность и залечь. Залечь с таким видом, будто она лежала на этом одеяле всегда и является логичным продолжением этой вещи, ее неотъемлемой частью.

Фото: Дмитрий СТЕШИН. Перейти в Фотобанк КП

Я это одеяло нашел в укропском блиндаже под Сартаной в начале марта 2022 года, не просто так, а предполагая, что заведу в Донецке одеяльную кошку. Блиндаж этот был сложен из бетонных столбов уличного освещения. Работал гений украинской фортификации: обороняться в нем было решительно невозможно, поэтому он сдался без боя.

Нас спасает милосердие, доброта и любовь к кошкам

Фото: Дмитрий СТЕШИН. Перейти в Фотобанк КП

В противостоянии с кисой, я понял, что люди давно уже растеряли чистые охотничьи инстинкты, умение выслеживать и т.д. Максимум – охота за скидками на диване, в маркетплейсах. Поэтому я проигрывал кисе с разгромным счетом, почти всегда. Если ее ловили во время подготовки к прыжку на диван, она сразу же делала отсутствующий вид, как у опытного англичанина. Этот вид умеют делать только коты и англичане… Возможно, еще троечники в младших классах.

Донецк перестали обстреливать, повисло зыбкое ощущение мира. Правда, дроны еще долетают до города, ПВО работает, да вода по-прежнему по графику - кому повезло, через сутки, а кому нет… график подачи другой. При этом был период, когда прилетало в Макеевку, в центр, чего не бывало с 14 и 15 года. Про Горловку я и не говорю. Но в Донецке сейчас тихо, не слышно даже линии фронта.

А еще два года назад, я сидел в бронежилете и каске под стенкой своего дома, а киса пыталась ввинтиться в «домик» образованный моими ногами. Получалось. Я возлагал ей руку на голову и чувствовал, как киса дрожала. Животных на войне жальче всего - они решительно ничего не понимают и уж точно ни в чем не виноваты. Поэтому мы обязаны заботиться о прирученных зверьках. Должны.

Военкор «КП» за два года поднял три поколения донецких котят

Фото: Дмитрий СТЕШИН. Перейти в Фотобанк КП

ТАЙНЫ ИНОПЛАНЕТНОЙ РАЗВЕДКИ
В марте в честь Женского дня был введен специальный, праздничный режим питания кисы - «сколько влезет». К концу дня она наелась и совершенно потеряла волю к победе, ее натурально «бросило в тряпки». Мы вышли на взаимовыгодное соглашение: киса не залезает на мое спальное одеяло, взамен ей разрешено лежать на ковре у входа, так как по зимнему времени блох нет, а по ночам за -20!. Киса честно выполняет это соглашение - я устраивал «спонтанные провокации» - уходил из комнаты со скучающим, расслабленым видом.

В марте в честь Женского дня был введен специальный, праздничный режим питания кисы - «сколько влезет»

Фото: Дмитрий СТЕШИН. Перейти в Фотобанк КП

Два праздника совпали. 8 марта в Донецке был День хлорированной воды. И я устроил грандиозную стирку. Краем глаза следил за кисой. Она все равно упорно продвигалась к дивану, сантиметр в десять минут. Но, никаких кавалерийских заскоков не было. Просто, крепко спящая киса сама перемещалась над поверхностью ковра, скользила в воздухе, цинично нарушая закон гравитации.

В очередной раз поверил, что кисы - земные наблюдатели от инопланетян и мы многое про них не знаем. Инопланетяне давно бы захватили нашу планету, ресурсы бы вывезли, воду откачали, людей и зверей переработали бы в пищевой концентрат. Но, нас спасает наше милосердие, доброта и любовь к кошкам. Они докладывают в космос, что мы, не смотря на нашу техническую и научную отсталость, существа высоких нравственных качеств. Поэтому, кисы молча наблюдают за нами, передавая собранную информацию от поколения к поколению. И этих поколений - Тыщщщи! Не говорят кисы специально, так хитро задумано. Так как между кошками и людьми часто возникают очень близкие, сердечные отношения, вплоть до номинальных усыновлений и удочерений, был велик риск, что кисы будут пробалтываться людям о своей настоящей миссии.

Если вы видите, как кто-то, где-то издевается на кошкой, обижает ее, сразу бейте этому типу в роговой отсек без всякой жалости - вы спасаете человечество!

Фото: Дмитрий СТЕШИН. Перейти в Фотобанк КП

«КОММУНИКАТИВНАЯ СОСИСКА»
В ту поездку мы с Матильдочкой расстались в последних числах марта. Помню, я гладил ее по пузу и обнаружил, что она скоро станет матерью. Даже пошутил: «Из нашего ведомства! Пуговки в два ряда!» (дореволюционный анекдот – прим.авт.). Много раз, добрые люди спрашивали: «Почему вы кису не стерилизуете?» Я отвечал сквозь зубы: «Не имею такого морального права!». И буду так считать, пока ее не заберу к себе.

В этот приезд в 20 числах июня, меня никто не встретил. Кисы нет, ее штатная миска покрыта какой-то угольной пылью… Я умылся и сразу умчался на западное побережье Крыма в моротряд «Эспаньолы». Оставил кисе коммуникативную сосиску. Сосиска исчезла, конечно, но киса моя так и не появилась.

Вообще, без нас, двор превратился… в проходной двор. Какие-то ледащие вислоухие собачонки прошмыгивали, сновали незнакомые мне драные коты, ежики по ночам бесчинствовали под яблоней. Приходили Черныш и Матроскин - 2024 года рождения, но в руки не дались и кто-то из них напИсал на колесо моей машины. Заметил интересное. Моя донецкая киса строго пресекала общения котят со мной. Я помню, как Матроскин получил лютую трепку за то, что я гладил ему пузико. Думаю, так она готовила их к взрослой жизни - человек, это враг. Я был приятным исключением, но только для Матильдочки.

Но тут днем я услышал под окнами знакомое «Мя!Мя!». Пришла. Худая, шерсть вылезла, соски висят. Сразу получила лечебную порцию сливок, потом енакиевскую охотничью колбаску… И стали мы жить-поживать, да котят наживать.

ДНИ «ЧЕРНОЙ ЖАРЫ»
Ночные и дневные температуры почти сравнялись. Ночью +30, днем +37-38. А если положить термометр на асфальт и все 50, белок сворачивается.

Жара, навалившаяся на Донбасс, далась кисе тяжело. Она тыкалась по углам двора, высунув ярко-красный язычок и тяжело дышала - искала и не могла найти укрытие. Сразу же были проведены реанимационные мероприятия - прохладное молоко из холодильника. Разрешил полежать в прихожей, потом обработал полы средством от 15 видов насекомых. Избавить кису от блох невозможно пока она кормит котят, но, в жару у кисы исчезло молоко. Котята мявкали в недрах заросшего сада, конфликтовали с ночными ежами, приходившими за яблоками, но мне на глаза не показывались.

Мама-кошка, Черныш и Матроскин

Фото: Дмитрий СТЕШИН. Перейти в Фотобанк КП

Один день все решил. Не знаю уж что сказала им киса, как они объяснялись между собой, но все было продумано: поголовье котят увеличивалось как бы постепенно, плавно, чтобы у меня не случился культурный шок или то, что в народе называют «кондратий»: сначала появился первый котенок, потом второй, потом третий - весь зализанный мамкой, с хвостиком-прутиком, но самый боевитый, как выяснилось.

Я устроил им тихую игру на интеллект - «Кто больше съест». Минут за пятнадцать, семейство истребило восемь пакетиков корма, запило молоком и всех натурально бросило в тряпки. К пиру пытались присоединиться посторонние коты, но самый ледащий котенок вдруг преобразился - встал в стойку, ухи торчком… натуральная овчарка, только маленькая и кот.

Кто больше съест

Фото: Дмитрий СТЕШИН. Перейти в Фотобанк КП

Только к полуночи чуть-чуть разогнало жару. Коты разлеглись у моих ног, щедро обрызганных репеллентом. На небе были звезды, а на соседней дороге - танки. Они чуть ли не час лязгали гусеницами и шли, шли на фронт. Бахнуло, очень далеко - ПВО, возможно, сбили дрон-разведчик. Я засыпал себе в пасть крохотных таблеток валерианы (без них не могу заснуть в жару) и тоже упал в тряпки, накрывшись противомоскитной сеткой.

Все упали в тряпки и разошлись по своим снам.